পুজোর স্মৃতি-3

প্রশান্ত সর্দারের গল্প

কৌশিক ভট্টাচার্য্য

তখন আমরা সদ্য কিশোর, দুর্গাপুজোয় কাজ বলতে পুজোর আগে নাওয়া খাওয়া ভুলে সিনিয়রদের পিছনে ফেউ এর মত লেগে থাকা, পুরোনো বিলবই এর কাউন্টার প্যাড বওয়া, আর ফাইফরমাস- যেমন কমিটির কোনো সিনিয়র হয়তো এক প্যাকেট সিগারেট এনে দিতে বল্লে নিজেকে ধন্য মনে করতাম। সে যাই হোক, সেই সময় প্রতিমা গাড়ি থেকে নামিয়ে মঞ্চে তোলা বা মঞ্চ থেকে নামিয়ে গাড়িতে তোলা বা বিসর্জন- সবই নিজের হাতে করত সিনিয়ররা। আমরা একটু আধটু কাঠবেড়ালি সাজলেও বেশিরভাগ সময় দূরে দাঁড়িয়ে দেখতাম। তা সেবছর পুজো শেষ। প্রতিমা নামানো হচ্ছে প্ল্যাটফর্ম থেকে। এমনই সময় ঘটল সেই অঘটন। হুড়মুড় করে সেই প্রায় বারো ফুটের প্রতিমা এক্কেবারে সামনে হুমড়ি খেয়ে পড়ল। চারদিকে গেল গেল রব, ছোটাছুটি দু একজনকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না কিছু পরে দেখা গেল প্রতিমার নীচ থেকে হামা দিয়ে বেরিয়ে আসছে তারা। খানিক আহতও হয়েছিল। তবে কান্না দেখেছিলাম বটে সেবার। আন্তরিকতা কোথায় গেলে মানুষ অমন কাঁদতে পারে না দেখলে বিশ্বাস হবে না! এরপর সেই অর্ধেক ভাঙ্গা প্রতিমা নিয়েই যাওয়া হয়েছিল বিসর্জনে। তখন এখনকার মত ঠাকুর বওয়ার জন্যে লোক পাওয়া যেত না। পরের বছর লোক খোঁজা শুরু হল আর মিলেও গেল একটা টীম। বছর তিরিশের প্রশান্ত সর্দার যাদের লিডার। কুলি বল্লেও ওরা কিন্তু পেশাগত ভাবে কুলিগিরি করে না, সারা বছর চাষাবাদ করে। তখন সেইভাবে হাতও পাকেনি ঠাকুর তোলায়। তবু এ মন্দের ভালো। আমাদের আর চিন্তা রইল না, টাকা দেব কাজ বুঝে নেব। ঠাকুরের একটুও অঙ্গহানি হলে চলবে না, বিসর্জনে মুর্তির সকল অংশ যেন সরাসরি জলে পড়ে। তা না হলেই টাকা কাটা। মাঝে মাঝে দু এক ঘা ওদের পিঠেও যে পড়েনি হলফ করে সেকথাও বলতে পারিনে। বুঝতাম আমরা টাকা দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেও কতখানি ঝুঁকি নিয়ে ওরা কাজ করে। গাড়ির ওপর থেকে দুপাশে বিশাল মোটা বাঁশ মাঝখানে দড়ি দিয়ে বেঁধে দোনলায় মা`কে বসিয়ে কি অদ্ভূত নিপুণতার সাথে ঘাট অবধি নিয়ে যায়। তারপর ভরা বর্ষার টলটলে গঙ্গাবক্ষে শ্যাওলা ধরা সিঁড়ি এঁটেল মাটি। পদে পদে বিপদ তবু কেমন যেন মায়া, প্রতিমার সাথে একাত্ম হয়ে যায় ওরা। আগে প্রশান্তদা কাঁধ দিত এখন পারেনা, পিছন থেকে কাছি ধরে রাখে। সবদিক রক্ষা করে প্রশান্তদাকে সাবধানে ঠাকুর বিসর্জন দিতে বল্লে, বলে "বাংলা ইস্কুলের ঠাকুর মানে আমাদেরও ঠাকুর, ডাঙায় ঠাকুর পড়বে না। দেখে নিও।" তবু যে বছর বৃষ্টি কম হয়, জল নেমে যায়, নীচের কাঠামো মাঝে মাঝে জলের বাইরে সিঁড়িতে পড়ে। টাকা কাটা হয়না, তবু কিছু কটূক্তি এদিক ওদিক থেকে ভেসে আসে। গায়ে মাখেনা ওরা। গরীব গুর্বো মানুষগুলোর সাথে বছরে একবারই দেখা হয়। বছরে বছরে বয়সের কারণে লোক পাল্টায়, দলে উঠতি যুবক আসে। ঠাকুর ফেলে টাকা নিয়ে মিস্টি মুখ করে চলে যায় ওরা। ঠাকুর ভাসিয়ে হেঁটে ফেরার পথে প্রশান্তদার মুখেই শুনেছিলাম প্রশান্তদার তরুণ বয়সের গল্প- পাড়ায় দুর্গা পুজো করার মত আর্থিক সঙ্গতি ওদের নেই তাই ছেলে-ছোকরারা সেই বছর ঠিক করে সবাই মিলে কালীপুজো করবে, ওই একটা দিন পাড়ার সবাই একসাথে খুব হৈ হৈ করবে। শুরু হয় বাড়ি বাড়ি চাঁদা তোলা, গাড়ি ধরা। একবার কোনো এক বড়লোকের বাড়ি গিয়ে শুনতে হয়- "হুঁ! ইনকাম করার মুরোদ নেই, পুজো করছে!" এই কথা প্রশান্তদার জ্যাঠামশাই এর কানে এসে পৌঁছায়। বাড়ি ফিরলে ভাইপোকে যথেষ্ঠ বকা ঝকা করেন। জেদ চেপে যায় প্রশান্তর, পরের দিনই মিটিং করে ওরই সমবয়সী দশ বারোজনকে নিয়ে। ঠিক করে, নাঃ টাকার জন্যে আর দোরে দোরে ঘুরবে না। পরের বছরেই দুর্গা পুজোর আগে চলে আসে শহরে। প্রথম প্রথম ঠাকুর বওয়ার কাজটা অত সহজ ছিল না, চেষ্ঠায় কী না হয়! কয়েক বছরেই এই কাজে পটু হয়ে ওঠে ওরা। ওদের পরিচয় হয়ে যায় কুলি। "বিশ্বাস করো এর এক পয়সাও আমাদের নিজেরা নিই না। এ সব টাকা যায় কালীপুজো ফান্ডে। সম্বৎসর পাড়ার বাচ্ছা-বুড়ো এই আনন্দ উৎসবে মেতে ওঠে। সবার বাড়ি ওইদিন রান্না বন্ধ। একসাথে খাওয়া। অন্যের কাছ থেকে চাওয়া টাকায় নয়, নিজেদের মেহনত করা, পরিশ্রম করা টাকায়, এ কী কম আনন্দের! প্রতি বছরই হ্যান্ডসেক করে ফিরে যাবার আগে কালীপুজোর নেমন্তন্য করে যায়। শহরের চাকচিক্য বাহুল্যতা ছেড়ে যাওয়া আর হয়ে ওঠেনা, ভুলেই যাই ওদের কথা। ওই জেদী মানুষগুলোর নিজেদের মেহনত করে উপার্জন করা টাকায় পুজোর কথা। চিত্র সৌজন্যে - Debarsi RoyChowdhury

পুজোর স্মৃতি-৫

পাঁচুদা

তখন সবে সবে স্কুলে ভর্তি হয়েছি। সালটা ১৯৭৮, সেপ্টেম্বরের শেষ। প্রবল বন্যায় সমস্ত পশ্চিমবঙ্গ ভাসছে। আমাদের রাজপুর আদি গঙ্গার পাড়ের বিস্তীর্ণ অঞ্চল ভেসে গেছে। চৌহাটি অঞ্চল থেকে প্রচুর মানুষ একটু আশ্রয়ের সন্ধানে আমাদের বিদ্যানিধি স্কুল, ওরফে বাংলা স্কুলে এসে উঠেছেন। পুজোর মধ্যে জল নামার কোনো চান্স নেই। অথচ এই স্কুলেই যে আমাদের দুর্গাপুজো হয়। বড়দের যত না চিন্তা, আমাদের আরও বেশি। পুজো আদৌ হবেতো!! সেই সময় মুখে যেই শুনতাম বাংলা স্কুলে বাঁশ পড়েছে, মনটা আনন্দে নেচে উঠত। আসলে আমাদের ৭৬ বছরের রাজপুর সার্বজনীন দুর্গোৎসব এই বাংলা স্কুলেই হ`য়ে আসছে। যাইহোক, অবশেষে পুজো হ`ল। মনে আছে, পুজোর চারদিন সেইসব পরিবারের দু-চারজন সমবয়সী বাচ্চার সাথে বেশ বন্ধুত্বও হয়ে গিয়েছিল। সেই বছরই আমাদেরই বয়সীই একটি বাচ্চা মেয়ে অন্তরা চৌধুরী গান রেকর্ড করেছিল "আয়রে ছুটে আয় পুজোর গন্ধ এসেছে।" "এক এক্কে এক, দুই এক্কে দুই" গানটার পাশাপাশি এই গানটিও পুজোয় যেন নতুন মাত্রা এনে দিয়েছিল। মনে হত, আরেঃ এতো আমাদের কথাই বলছে। হাতে ক্যাপ বন্দুক আর গ্যাস বেলুনে পুজোর ক`দিন নিজেকে বেশ কেওকেটা মনে হ`ত। তখন নবদুর্গা হ`ত। মনে আছে মন্ডপ অন্ধকার করে প্রোজেক্টারে স্টিল ছবি দেখানো হ`ত, সংগে চন্ডী পাঠ। আমরা বলতাম ভ্যানিস। কার্ত্তিক ঠাকুরের পাশে ফাঁকা পর্দায় নীচ থেকে উপরে উঠে যেত দুর্গা ঠাকুরের নানান ছবি। হরিনাভি থেকে হাবু দা আসত পুজো করতে। অঙ্গে গৈরিক বস্ত্র মাথায় পাগড়ি। যেন সাক্ষাৎ বিবেকানন্দ,আহা! আরতি দেখতে দেখতে চোখ জুড়িয়ে যেত। খুব অল্প অল্প স্বপ্নের ম`ত মনে আছে। তারপর হাবুদা কামাক্ষ্যা না কোথায় যেন চলে গেল। ঠিক করে দিয়ে গেল পাঁচু দা কে, সেও আজ প্রায় বছর চল্লিশ। সেই থেকে আজতক পাঁচুদাই পুজো করছে। চল্লিশ বছরে হয়ে উঠেছে আমাদেরি একজন। চেনা পুরোনো মানুষগুলো কেমন হারিয়ে যাচ্ছে চারপাশ থেকে। আগে সাইকেলে আসত, এখন আসে রিক্সায়। জানিনা আর কদিন পারবে! বছরের যেকোনো সময় যাদের দেখলে প্রথমেই দুর্গা পুজোর কথা মনে আসে পাঁচুদা তাদের একজন, আমাদের সাবেকী দুর্গা পুজোর চল্লিশ বছরের সাক্ষী। আজও অঞ্জলি মন্ত্র সরণ্যেত্র্যাম, বকে গৌরী বলানোর সময়- মনে মনে হাসি পেলেও জানি, আমাদের গৌরী তাতে কিছুমাত্র বিচলিত হন না। চল্লিশ বছরের ভালোবাসা জড়িয়ে আছে যে!